Achter muren zijn ook mensen!

Aandacht vragen voor gevangenen
kan ergernis oproepen.

Ik hoor het mensen vaak zeggen:
'Moeten wij ons nu druk maken om
die ui?’, 'Ze hebben het er toch zelf
naar gemaakt!’, 'Ze hebben het toch
al veel te goed!’, 'Ze moesten ze...
Als je gevangene bent, staat tussen
binnen en buiten niet alleen de
stenen muur. Maar ook de muur van
het oordeel dat mén over je heeft. En
dat kan harder zijn dan steen.
Meestal betekent het ook een
volledige afwijzing. Gevangenen
worden dan mensen die ieder recht
var ~oreken verspeeld hebben. Daar
he. ,2 geen goed woord voor over.
Voor velen buiten de gevangenis zijn
gevangenen het kwaad in eigen
persoon. Dat kleurt hun leven. En het
is ondenkbaar om in hen mensen te
zien over wie je met liefde en
verwachting kunt spreken.

Oordelen verstikken

Mijn oordeel heeft misschien niet
altijd de bedoeling, maar wel het
effect dat het ertoe bijdraagt de
ander de mogelijkheid van leven te'
ontnemen. In de gespreksgroepen in
huis van bewaring en gevangenis
blijkt hoe mensen dat voelen. Het is
een ervaring die je opdoet als je vast
komt te zitten. Je krijgt een stempel
waarvan je niet meer los komt. 'Wees
nou eerlijk’, zei iemand, ‘als ik vrij

ko dan blijf ik toch getekend! Dan
ziji. <r toch allerlei dingen die voor
mij niet meer zijn weggelegd'.
Oordelen houden de ander gevangen
en verstikken zijn hoop op leven. Zij
staan de hoop op gemeenschap in
de weg. En zij brengen een blijvend
isolement met zich mee.

ZIUN

Als je lemand behandelt
zoals hij is,

zal hij zo blijven,

maar als je hem behandelt
alsof hij is wie hij kan zijn,
" zal hij worden wie hij kan zijn.

Johann Wolfgang von Goethe

Niet alleen gevangenen zelf voelen de
afwijzing. Ook hun familieleden. Een
gevangenisstraf is nog altijd een
taboe.

In brede lagen van de bevolking
wordt het beschouwd als ’iets dat bij
ons niet voorkomt’. En als het dan bij
jou wel voorkomt, dan brengt je dat
meteen in een isolement. Als ze het

weten, maar ook als ze het niet
weten. Je staat alleen. Je kunt het
niet zeggen, laat staan delen. Want
het wordt niet begrepen.

Wanhopig zei een vrouw eens tegen
me: 'Het lijkt wel alsof de wereld
alleen nog uit muren bestaat’. En een
ander vertelde hoe ze schichtig langs
de gevangenis liep. En hoe het een
eeuwigheid leek voordat de deur
open ging. ‘Niemand die het weet.
M’n man is in een rusthuis. Als ze me
hier zouden zien... en later vragen

PADDESTOEL -

Jarenlang had ik gebruikt, in hoofdzaak
heroine. Toen ik tot de conclusie kwam,
dat ik moest stoppen, want dat ik anders

_ kapot ging (en dat was het enige dat ik
nog helder wist: ik wou niet kapot), toen
ben ik ook gestopt. En ik was verbaasd
dat het 2o makkelijk ging, eerst. Want
even later werd het waanzinnig moeilijk.
Je hield dat krankzinnige verlangen naar
de dope, maar wat nog veel erger was,
dat was de leegte, een groot zwart gat.
Daar had eerst de dope gezeten, alles
dus, en daar zat nu niets. En Ik wist niet
hoe ik dat gat moest vullen, waar ik moest
beginnen. Toen dacht ik een keer
plotseling aan mijn grootmoeder, die vaak
sokken 2at te stoppen, ze duwde dan een
soort houten paddestoel achter het gat in
die sok en begon eerst dwars over het gat
een paar draadjes te spannen. Ik weet
niet hoe het precies ging, maar eerst die
paar draadjes en dan maakte ze een
prachtige stop in dat grote gat. Zolets,
dacht ik, moest ik ook doen met dat gat
waar de heroine had gezeten: eerst een
paar draadjes en dan maar verder werken.
Dat is gelukt, het gat is gevuld, ik weet nu
weer ‘hoe ik leven moet’.

Een ex-herb'lneverslaafde

waarom... ik zou liever door de grond

zakken... ik zou er niet meer echt bij
horen’.

Muren doorbreken

Achter de muren van een huis van
bewaring en gevangenis vormt zich
een kerkgemeenschap. En die komt
samen in kerkdienst en gespreks-
groep. Heel veel bewoners nemen
daar wekelijks aan deel. Maar er
wordt ook altijd aan deelgenomen
door mensen van buiten.

Mensen die de muren willen door-
breken!

Zo ontstaat er een ontmoeting in de
viering van de liturgie en in het
gesprek bij de koffie. In die
ontmoeting gebeurt veel.

"Je krijgt weer even het gevoel dat je
mens bent’, zei iemand uit de
gevangenis. En een ander: 'Je merkt

dat er mensen zijn voor wie je
meetelt. Die je niet alsmaar
aanspreken op wat je verkeerd deed.
Maar die gewoon met je omgaan’.

Als je regelmatig de weg van buiten
naar binnen gaat, gebeurt er veel met
jezelf. Je voelt dat er iets verandert.
In je kijk op een gevangenis en een
gevangene. Maar ook in je kijk op
jezelf.

En die verandering begint al heel
snel. Eigenlijk al bij de eerste
stappen die je daarbinnen zet. Als er
zoveel deuren achter je weer op slot
gaan... Even zelf die onvoorstelbare
geslotenheid op je af voelen komen.
Zonder nog maar iemand gesproken
te hebben, voel je aan jezelf een heel
klein beetje de situatie waarin die
onbekende ander verkeert. En als dat
nog nodig is, stemt je dat direct een
stuk milder. Om iets te verstaan van
de ander moeten we soms de grens
overschrijden van onze vanzelf-
sprekendheden. En de wereld van die
ander binnengaan. Om zo ook heel
even zelf iets te voelen van wat hij
daarin beleeft.

Samen luisteren

Soms beluister ik buiten de
gevangenis het idee, dat je vanuit de
kerk min of meer tegenéver
gevangenen staat. Zo iets komt tot
uitdrukking in vragen als : 'Komt er
wel eens iemand tot bekering?’, of:
'Zijn ze zich wel hun schuld bewust?’




Wie zo buiten zichzelf om over
gevangenen spreekt, is denk ik nog
nooit achter de muur geweest. Wie
het leven van de ander kent, begint
niet met spreken tegen mensen, maar
met luisteren naar mensen. Om zo
ook samen te kunnen komen tot het
luisteren naar de stem van Hem die
ons met zijn leven in de gebroken-
heid nabjj is.

Wat in de ontmoeting vooral gebeurt,
is dat je elkaar in de ogen Kijkt. Je
gaat elkaar herkennen als mede-
mensen. Gevangenen worden
mensen met een gezicht. En je gaat
ontdekken hoe anders een mens kan
zijn dan het beeld dat over hem
bestaat. Je leert hoe onmogelijk dat
beeld eigenlijk is. Je gaat inzien dat
niemand tot zijn recht kan komen als
hij in jouw oordeel gevangen blijft.
Dat brengt een bevrijding teweeg van
de ander en van jezelf.

Rondom de kerkdienst en de
gespreksgroep hoor je de zorg om
het leven. Je vrouw die er alleen voor
staat en nauwelijks rond kan komen.
Je kind dat iedere keer weer vraagt
wanneer je thuis komt. Je oma die
ziek is en die je niet kunt bezoeken.
Wie zei er ook weer: 'Ze hebben het
al veel te goed’?

Niet buiten ons om

Wat je in het gesprek vooral ontdekt,
is dat wie iemand wordt niet los staat
van z'n geschiedenis. En dan vang je
soms iets op waar je stil van wordt.
Omdat het bij de ander aan zoveel
kansen ontbrak die je zelf wel hebt
gehad. Zoals iemand van buiten eens
zei: 'Als ik zo'n leven had gehad, zou
ik hier ook kunnen zitten’. En daar
komt dan nog bij dat je in de
gevangenis signalen opvangt die veel
zeggen over de kwaliteit van onze
maatschappij.

Met andere woorden: wat er aan
misdaden van mensen is, zegt ook
iets over wat er veel breder onder
ons mis is. En dan kom je terecht bij
een maatschappij die zo doortrokken
is van verslaving aan het materi¢le en
zo arm aan echte gemeenschap. Een
maatschappij waarin zovelen zich niet
voelen passen.

lemand in het huis van bewaring zei
eens: 'k denk dat de mensen van
buiten hier niet alleen komen voor
ons, maar ook voor zichzelf'. Hij had
dat goed begrepen. Het is mooi als
dat zo overkomt.

Want dat is ook de beleving van ieder
die komt. 'lk zou het niet meer willen
missen. Hoe langer ik kom, hoe meer
ik ontdek van het leven’.

Als mensen muren doorbreken
ontstaat er ruimte, waarin mensen
weer voor elkaar mens willen zijn. En
waar de ander recht van spreken
krijgt. Ruimte om te delen. En ruimte
voor wederkerigheid, om iets van
jezelf te geven en iets van de ander
te ontvangen. Ruimte om het waarde-
volle in de ander aan het licht te
brengen. Dan kan er toch iets groeien
van liefde en verwachting.

Jan Eerbeek

Jan Eerbeek is protestants geestelijk verzorger van
huis van bewaring en gevangenis Scheveningen.
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Van de redactie

Een nieuwe jaargang Open Deur/
Goede Tijding. Het eerste nummer
daarvan is minder 'thematisch’ dan
gebruikelijk bij dit blad. Wat de
artikelen met elkaar verbindt, zou met
het woord ’initiatief’ aan te duiden
zijn: werk dat ter hand genomen en
gedaan wordt, waarvan afloop en
resultaat niet bij voorbaat vaststaan.
Januari, nieuw begin, twee nieuwe
rubrieken in Open Deur/Goede
Tijding. In ’eigen wijs’ vertellen
afwisselend drie mensen over wat hen
raakt, wat zij diep in hun hart geloven
en vinden, wat hen persoonlijk
beweegt. Die mensen zijn Joke
Forceville-van Rossum, r.k. publiciste
te Bergen, Ronald da Costa, n.h.
predikant te Oegstgeest en Geertien
Morsink, gereformeerd ziekenhuis-
predikante te Amstelveen.

In ’vertel es’ wordt verhaald van
’gewone’ en bijzondere
gebeurtenissen in de gemeente, van
mensen die op een aanstekelijke wijze
met elkaar gemeente zijn. Van enkele
van die ’levende kerkplekken’ in ons
land zult u in deze rubriek van diverse
auteurs impressies aantreffen.
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Lood en veren

appels en peren

Zo ongeveer in maart moest meester
Slooter zijn pupillen selecteren voor
de toekomst. Hij had voor die keuze
een buitengewoon origineel toetsje
dat hij, naar ik later heb begrepen,
elk jaar gebruikte. Hij vroeg volkomen
onverwacht: 'Wat is zwaarder, een
kilo lood of een kilo veren?’, en
observeerde zijn klas dan zeer
aandachtig. De spontane vingers
gingen naar de h.b.s., de aarzelende
naar de mulo en de open monden
van verbazing naar de ambachts-
school. In onze klas was er maar één
spontane vinger. Van slimme Hansje.
— Zeg het maar Hans.

— Even zwaar meester.

— Waarom Hans?

— De gewichtseenheid blijft gelijk,
meester. !

— Waarom snapt de rest dat dan niet
Hans?

— Omdat het soortelijk gewicht van
lood veel hoger is meester. Daarom
denken ze dat lood meer weegt.

Tegen zoveel exactheid konden we

niet op. Hansje ging naar de h.b.s. lk

ging, met nog wat mindere goden,
naar de mulo.

Op het avondlyceum, waar ik mijn

tweede kans probeerde, vroeg mijn

onvolprezen leraar dr. Lenselink
volkomen onverwacht:

— Ruud, hoeveel is vijf appels plus
vier peren?

- Eh, dat... kan niet, zou ik zeggen,
mijnheer.

— En waarom kan dat niet, Ruud?...
Kom, je bent zo goed in wiskunde
hoor ik... Je weet het niet?
Gewoon, een kwestie van
onvergelijkbare grootheden,
jongen! Een filosofisch
probleempje. Dat ligt jou niet zo,
geloof ik. Maar je zult het
ongetwijfeld ver brengen hoor.
Wiskunde is heel handig in het
dagelijks leven.

Mijn klasgenoot Ruud heeft het

inderdaad ver gebracht, net als

Hansje trouwens. Hebben alletwee

een dijk van een zaak opgebouwd

('Crisis? Hoezo crisis?’) en

exporteren dat het een lieve lust is. |k

zie ze nog geregeld en dan babbel ik
wel eens wat met ze, over hun
bedrukte katoentjes naar Pakistan en
hun tulpenbollen naar Uruguay of een
ander soort land waar je nogal gauw
de gevangenis in gaat om er niet of

zwaar beschadigd uit te komen. Of ze
daar dan geen moeite mee hebben,
want zulke ijzeren Heinen waren het
toch vroeger niet? Jawel, jawel, daar
hebben ze wel moeite mee en de
mensenrechten spelen in hun zaak
een grote rol, maar ja, andere dingen
ook he. De tent moet draaien. Dat
snap ik natuurlijk best, maar ze willen
nooit precies zeggen hoeveel moeite
ze ermee hebben. Maar ja, export en
mensenrechten, da’s natuurlijk net
zoiets als die appels en peren, je
kunt het niet intikken op je calculator.
Ik heb het Hansje wel eens gevraagd:
'Hoeveel martelingen weegt zo’'n
tulpenbollenorder nou precies? 10?
20?7 3817

Maar hij moest net naar een
bespreking.

Jammer.

Martin de Koning

=

—_

Overname van artikelen is toegestaan als de bron
vermeld wordt en toezending van het des-
betreffende nummer volgt.

Beschikbaar in gesproken vorm bij de Christelijke
Blindenbibliotheek.

VERANTWOORDING: p. 1: foto E. A. van Voorden; 2: foto Pflaum/present; 3: foto Klijn/present; 4: tekening Lenie de
Vries; 5: foto Heinemann/present; 6: foto onbekend; 'Vier brieven’ uit Harlekijn; 8: foto Heinemann/present;
9: 'Mamadre’ uit Memoriah de Isla Negra; 10: tekening Jansje Bouman uit 'Allemaal feesten’; 11: foto Liedtke/present;
12: foto Otto/present; 13: foto Christoph/present; 14: foto Herzog/present; 16: strip Len Munnik.
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DE TUSSEN

Leuk?

’Is het daar nou zo leuk?, vroeg
ik mij een keer af, toen ik vrolijk
huppelende kinderen op een
zondagmorgen een kerk binnen
zag gaan. Is het daar nou zo leuk,
dat kinderen huppelend naar
binnen willen? Ik had wel eens
gehoord, dat kinderen altijd met
geweld en onder dwang, en heel
erg tégen hun zin naar de kerk
werden gestuurd. Omdat het daar
heel saai en vreselijk somber zou
zijn.

En omdat - zeiden ze - er daar
alsmaar geroepen werd dat je
niets mocht, omdat alles
verboden was, behalve dingen die
niet leuk waren: die waren zelfs
verplicht. Zodat je natuurlijk de
kinderen alleen maar binnen
kreeg, als je ze met straf dreigde,
of met inhouding van zakgeld of
huisarrest of zo. Wat natuurlijk
heel logisch zou zijn, als het
inderdaad zo afschuwelijk in zo’n
kerk zou zijn. :
Een poosje geleden sprak ik nog
eens met een kind, die had er wel
eens van gehoord, dat je in een
kerk werd vastgebonden aan een
ijzeren bank. En als je dan
bewoog, werd je geslagen met
een collectezak.

En een ander kind vertelde me
eens een keer, dat het gehoord
had (naar men zei) dat er soms
wel eens iets werd uitgedeeld,
maar dat dan juist de kinderen
werden overgeslagen, expres. En
dat ze dan juist extra lang stil
moesten blijven zitten, had het
gehoord, soms wel twee uur. Nee,
het wist niet waar dat geweest
was, maar het was absoluut waar,
het had het zelf gehoord van
iemand.

Kun jij je nou een kind voor-
stellen, dat z6 praat, en dan al
huppelend een kerk binnengaat?
Dus wat zou er aan de hand zijn
dat je dat toch wel eens ziet?
Nou, je mag best weten, dat ik
dat natuurlijk tot op de bodem
heb uitgezocht. Ik ben er helaas
niet achter gekomen wélke kerk
het geweest moet zijn, waar zulke

verschrikkelijke dingen met
kinderen werden gedaan. Ik kon

er trouwens ook niet achter

komen, welk kind dat nou

werkelijk eens had meegemaakt.

Ze hadden het steeds alleen

maar gehéoérd, nooit zelf
meegemaakt. Eén ding was

zeker: ze waren niet van plan het
uit te proberen.

Hadden ze dat maar gedaan. Zoals
ik. Het eens uitproberen. Dan hadden
ze meegemaakt wat ik heb gezien:
spelende kinderen, met z'n allen een
werkstuk makend, liedjes leren en
op het toneel in de kerk voorzingen,
met muziek. En ik zag kinderen
bloemenversieringen maken voor de
Tafel, waar het brood en de beker
stonden, klaar om rondgedeeld te
worden. Waarbij de kinderen
helemaal niet werden overgeslagen,
integendeel: ze hadden kinderen
nodig om te helpen ronddelen.

En stilzitten? Op ijzeren banken?
Kom nou, in die kerk waar de
kinderen huppelend naar binnen
gingen hadden ze een speciaal
lokaal, met alles wat je nodig had
om leuke dingen te doen, en iemand
die spannende verhalen kon
vertellen bovendien. Verhalen, die
veel spannender waren dan die
griezelverhalen van de kinderen die
er nooit bij waren. Nee, als je wilt
weten hoe het in de kerk toegaat,
kun je maar beter gewoon een kind
vragen dat er wel eens is geweest.
Die kan je wel wat anders vertellen.
Reken daar maar op.

Bart Robbers

Bart Robbers is werkzaam in het gereformeerde
jongerenpastoraat te Amersfoort

Achte:

Aandacht vragen voor gevangenen
kan ergernis oproepen.

Ik hoor het mensen vaak zeggen:
'Moeten wij ons nu druk maken om
die 1ui?’, 'Ze hebben het er toch zelf
naar gemaakt!’, 'Ze hebben het toch
al veel te goed!’, 'Ze moesten ze...
Als je gevangene bent, staat tussen
binnen en buiten niet alleen de
stenen muur. Maar ook de muur van
het oordeel dat mén over je heeft. En
dat kan harder zijn dan steen.
Meestal betekent het ook een
volledige afwijzing. Gevangenen
worden dan mensen die ieder recht
van spreken verspeeld hebben. Daar
heb je geen goed woord voor over.
Voor velen buiten de gevangenis zij
gevangenen het kwaad in eigen
persoon. Dat kleurt hun leven. En het
is ondenkbaar om in hen mensen te
zien over wie je met liefde en
verwachting kunt spreken.

Oordelen verstikken

Mijn oordeel heeft misschien niet
altijd de bedoeling, maar wel het
effect dat het ertoe bijdraagt de
ander de mogelijkheid van leven te
ontnemen. In de gespreksgroepen in
huis van bewaring en gevangenis
blijkt hoe mensen dat voelen. Het is
een ervaring die je opdoet als je vast
komt te zitten. Je krijgt een stempel
waarvan je niet meer los komt. 'Wees
nou eerlijk’, zei iemand, ’als ik vrij
kom dan bilijf ik toch getekend! Dan
zijn er toch allerlei dingen die voor
mij niet meer zijn weggelegd’. —~
Oordelen houden de ander gevang.
en verstikken zijn hoop op leven. Zijj
staan de hoop op gemeenschap in
de weg. En zij brengen een blijvend
isolement met zich mee.

ZIJN

Als je iemand behandelt
zoals hij is,

zal hij zo blijven,

maar als je hem behandelt
alsof hij is wie hij kan zijn,

zal hij worden wie hij kan zijn.
Johann Wolfgang von Goethe
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Niet alleen gevangenen zelf voelen de
afwijzing. Ook hun familieleden. Een
gevangenisstraf is nog altijd een
taboe.

In brede lagen van de bevolking
wordt het beschouwd als ’iets dat bij
ons niet voorkomt’. En als het dan bij
jou wel voorkomt, dan brengt je dat
meteen in een isolement. Als ze het
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nuren zijn ook mensen!

weten, maar ook als ze het niet
weten. Je staat alleen. Je kunt het
niet zeggen, laat staan delen. Want
het wordt niet begrepen.

Wanhopig zei een vrouw eens tegen
me: 'Het lijkt wel alsof de wereld
alleen nog uit muren bestaat’. En een
ander vertelde hoe ze schichtig langs
de gevangenis liep. En hoe het een
eeuwigheid leek voordat de deur
open ging. 'Niemand die het weet.
M’n man is in een rusthuis. Als ze me
hier zouden zien... en later vragen

PADDESTOEL

|_ Jarenlang had ik gebruikt, in hoofdzaak
heroine. Toen ik tot de conclusie kwam,
dat ik moest stoppen, want dat ik anders
kapot ging (en dat was het enige dat ik
nog helder wist: ik wou niet kapot), toen
ben ik ook gestopt. En ik was verbaasd
dat het zo makkelijk ging, eerst. Want
even later werd het waanzinnig moeilijk.
Je hield dat krankzinnige verlangen naar
de dope, maar wat nog veel erger was,
dat was de leegte, een groot zwart gat.
Daar had eerst de dope gezeten, alles
dus, en daar zat nu niets. En ik wist niet
hoe ik dat gat moest vullen, waar ik moest
beginnen. Toen dacht ik een keer
plotseling aan mijn grootmoeder, die vaak
sokken zat te stoppen, ze duwde dan een
soort houten paddestoel achter het gat in
die sok en begon eerst dwars over het gat
een paar draadjes te spannen. Ik weet
niet hoe het precies ging, maar eerst die
paar draadjes en dan maakte ze een
prachtige stop in dat grote gat. Zoiets,
dacht ik, moest ik ook doen met dat gat
waar de heroine had gezeten: eerst een
paar draadjes en dan maar verder werken.
Dat is gelukt, het gat is gevuld, ik weet nu

.weer ’hoe ik leven moet’.

Een ex-heroineverslaafde
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waarom... ik zou liever door de grond
zakken... ik zou er niet meer echt bij
horen’.

Muren doorbreken

Achter de muren van een huis van
bewaring en gevangenis vormt zich
een kerkgemeenschap. En die komt
samen in kerkdienst en gespreks-
groep. Heel veel bewoners nemen
daar wekelijks aan deel. Maar er
wordt ook altijd aan deelgenomen
door mensen van buiten.

Mensen die de muren willen door-
breken!

Zo ontstaat er een ontmoeting in de
viering van de liturgie en in het
gesprek bij de koffie. In die
ontmoeting gebeurt veel.

‘Je krijgt weer even het gevoel dat je
mens bent’, zei iemand uit de
gevangenis. En een ander: 'Je merkt

dat er mensen zijn voor wie je
meetelt. Die je niet alsmaar
aanspreken op wat je verkeerd deed.
Maar die gewoon met je omgaan’.

Als je regelmatig de weg van buiten
naar binnen gaat, gebeurt er veel met
jezelf. Je voelt dat er iets verandert.
In je kijk op een gevangenis en een
gevangene. Maar ook in je Kijk op
jezelf.

En die verandering begint al heel
snel. Eigenlijk al bij de eerste
stappen die je daarbinnen zet. Als er
zoveel deuren achter je weer op slot
gaan... Even zelf die onvoorstelbare
geslotenheid op je af voelen komen.
Zonder nog maar iemand gesproken
te hebben, voel je aan jezelf een heel
klein beetje de situatie waarin die
onbekende ander verkeert. En als dat
nog nodig is, stemt je dat direct een
stuk milder. Om iets te verstaan van
de ander moeten we soms de grens
overschrijden van onze vanzelf-
sprekendheden. En de wereld van die
ander binnengaan. Om zo ook heel
even zelf iets te voelen van wat hij
daarin beleeft.

Samen luisteren

Soms beluister ik buiten de
gevangenis het idee, dat je vanuit de
kerk min of meer tegenéver
gevangenen staat. Zo iets komt tot
uitdrukking in vragen als : 'Komt er
wel eens iemand tot bekering?’, of:
’Zijn ze zich wel hun schuld bewust?’

Wie zo buiten zichzelf om over
gevangenen spreekt, is denk ik nog
nooit achter de muur geweest. Wie
het leven van de ander kent, begint
niet met spreken tegen mensen, maar
met luisteren naar mensen. Om zo
ook samen te kunnen komen tot het
luisteren naar de stem van Hem die
ons met zijn leven in de gebroken-
heid nabij is.

Wat in de ontmoeting vooral gebeurt,
is dat je elkaar in de ogen kijkt. Je
gaat elkaar herkennen als mede-
mensen. Gevangenen worden
mensen met een gezicht. En je gaat
ontdekken hoe anders een mens kan
zijn dan het beeld dat over hem
bestaat. Je leert hoe onmogelijk dat
beeld eigenlijk is. Je gaat inzien dat
niemand tot zijn recht kan komen als
hij in jouw oordeel gevangen bilijft.
Dat brengt een bevrijding teweeg van
de ander en van jezelf.

Rondom de kerkdienst en de
gespreksgroep hoor je de zorg om
het leven. Je vrouw die er alleen voor
staat en nauwelijks rond kan komen.
Je kind dat iedere keer weer vraagt
wanneer je thuis komt. Je oma die
ziek is en die je niet kunt bezoeken.
Wie zei er ook weer: 'Ze hebben het
al veel te goed’?

Niet buiten ons om

Wat je in het gesprek vooral ontdekt,
is dat wie iemand wordt niet los staat
van z’'n geschiedenis. En dan vang je
soms iets op waar je stil van wordt.
Omdat het bij de ander aan zoveel
kansen ontbrak die je zelf wel hebt
gehad. Zoals iemand van buiten eens
zei: 'Als ik zo'n leven had gehad, zou
ik hier ook kunnen zitten’. En daar
komt dan nog bij dat je in de
gevangenis signalen opvangt die veel
zeggen over de kwaliteit van onze
maatschappij.

OPEN DEUR / GOEDE TIJDING 11




Met andere woorden: wat er aan
misdaden van mensen is, zegt ook
iets over wat er veel breder onder
ons mis is. En dan kom je terecht bij
een maatschappij die zo doortrokken
is van verslaving aan het materiéle en
zo arm aan echte gemeenschap. Een
maatschappij waarin zovelen zich niet
voelen passen.

lemand in het huis van bewaring zei
eens: 'lk denk dat de mensen van
buiten hier niet alleen komen voor
ons, maar ook voor zichzelf'. Hij had
dat goed begrepen. Het is mooi als
dat zo overkomt.

Want dat is ook de beleving van ieder
die komt. ’lk zou het niet meer willen
missen. Hoe langer ik kom, hoe meer
ik ontdek van het leven’.

Als mensen muren doorbreken
ontstaat er ruimte, waarin mensen
weer voor elkaar mens willen zijn. En
waar de ander recht van spreken
krijgt. Ruimte om te delen. En ruimte
voor wederkerigheid, om iets van
jezelf te geven en iets van de ander
te ontvangen. Ruimte om het waarde-
volle in de ander aan het licht te
brengen. Dan kan er toch iets groeien
van liefde en verwachting.

Jan Eerbeek

Jan Eerbeek is protestants geestelijk verzorger van
huis van bewaring en gevangenis Scheveningen.

OM HET ZWART TE ZEGGEN

God bevrijdt niet alleen van, Hij bevrijdt
ook tot - tot het doen van deze
gerechtigheid. Hierin rust het legitieme
verlangen van ieder mens om als
volwaardig mens te mogen leven. Gods
gerechtigheid is de bron van zwarte
menselijkheid. Gods onvermoeide ijver
voor de bevrijding van zijn verknechte en
misdeelde kinderen is inspiratie voor de
strijd om bevrijding van zwarten.

De ware vrije mens is de mens die zich
realiseert dat God zelf de grond en
garantie van zijn vrijheid is en daarom alle
beknotting van de vrijheid als rebellie
tegen God beschouwende, neemt hij het
op voor de verdrukte en voor de vrijheid.
Maar het zoeken naar bevrijding van de
zwarte sluit de blanke niet uit maar in. Als
ik mijn vrijheid ben kwijtgeraakt, evenzeer
de blanke de zijne. Geen blanke kan
genieten van de ’vrijheid die in Christus
Jezus is’ zolang hij anderen in ketens
houdt; zo leert hij nooit de liefde kennen
die de angst uitdrijft. Hij is evenzeer
slachtoffer van zijn systeem, zij het dan op
een andere manier. De bevrijding van
zwarte mensen kan ook de bevrijding van
blanken betekenen.

Zwarte theologie wil de echte menselijk-
heid dienen. De verantwoordelijkheid van
zwarten is om te zien dat onze zwartheid
nooit weer teken van minder-
menselijkheid wordt. Voor de blanken,
willen die bevrijd worden, zit er niets
anders op dan hun blankheid te zien in
het licht van het evangelie en de volle
consequenties ervan voor anderen. Eerst
wanneer we dit beseffen, kunnen we
verder zoeken naar een echt partner-
schap.

dr. Allan Boesak

Woorden zijn er om gehoord te
worden met je oren. Eenmaal
opgeschreven en gedrukt, kunnen ze
ook gelezen worden met je ogen.
Maar het meeste leven zit in de
woorden, als je ze hoort, gesproken
door een levende stem.

Dat heeft onlangs een groepje
mensen aan den lijve ervaren. Eén
van hen las een stukje uit de bijbel
voor, hardop, langzaam, woord voor
woord. Psalm 139. Over God die ons
kent en ons omgeeft van achteren en
van voren. De anderen luisterden
alleen maar en om dat zo goed
mogelijk te doen, deden ze even hun
ogen dicht. Want ze hadden een
’opdracht’ meegekregen: ga na het
horen van die woorden eens wat
kleuren op papier zetten met wasco-
krijt. Probeer wat je al horende
ervaart uit te drukken niet in
woorden, ook niet in een nette
tekening, maar alleen maar in
kleuren. Denk maar niet te diep na.
Laat je hand maar doen wat hij
spontaan wil doen.

Met een van de deelnemers, Reijer
de Vries uit Harlingen, praten we na.
Hoe was het?

’lk wachtte eerst maar af: wat
gebeurt er nu? Toen zag ik ineens, in
één keer een beeld voor ogen van
kleuren. Dat had voor mij iets
visionairs. Dat trof mij erg. Bij de
bijbelschrijvers lees je dat vaak, dat
ze een visioen hadden. Dan denk ik
altijd: vreemd dat zij dat wél hebben,
maar wij hebben zoiets nooit. Nu kon
ik het me ineens voorstellen: je hoort
een boodschap en daar heb je een
soort ’gezicht’ bij. Het was bij mij
heel impulsief, heel spontaan, als het
ware buiten het verstand om, gewoon

ijbel in kleur

VERTEL ES...

van onder uit het lichaam. Als je er
dan later over gaat nadenken en
napraten, dan zeg je: hé, daar zit toch
iets in dat kleurenbeeld van hoe die
woorden jouw wezen raakten. Er
ontstaat contact tussen het woord
dat van buiten af komt en jouw
menszijn. Er komt communicatie tot
stand’.

Jullie praatten er achteraf dus over?
’Ja, dat heeft me ook erg getroffen:
die saamhorigheid, die dan ontstaat.
Je ziet hoe dezelfde woorden van die
psalm bij anderen weer andere
beelden en ervaringen hadden
opgeroepen. Daardoor kreeg je ook
meer zicht op elkaar. En door de
reacties van de anderen op jouw
papier ga je ook jezelf wat beter
zien’.

Jullie waren allemaal mensen, die als
predikanten meestal beroepsmatig
bezig zijn met de bijbel. Vaak ook erg
verstandelijk, met allerlei boeken om
je heen. Dit was anders?

’lk heb het als erg dynamisch
ervaren. Ik zag dat beeld voor me en
met een enorme snelheid was het op
papier. In tegenstelling tot wanneer ik
verstandelijk bezig ben. Dan is het
alsof het begrip van een woord of
een tekst met een enorme vertraging
komt. Ik merkte hoe de bijbel,
eenmaal weggehaald uit de sfeer van
het intellectuele je veel meer
aanspreekt. Het ging nu om de héle
mens, die ik ben’.

Hans Mudde
ds. H. Mudde is luthers predikant te Zwolle
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